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Partea intai

,PE HARFA RASTURNATA
A IERBURILOR TALE, VARA...“

Trenul se opri lenes, cu un furnator posomorét la fereastra
unui compartiment de clasa intai.

Gara mica.

Tot asa trec, cu litera mica, versurile lui Francis Jammes,
ducénd in trap marunt, spre cerul cel mai dulce, si-n varatec
parfum de sulfind, livanticd, minta si romanitd, numele fetelor
de altadata.

Oprire de trei minute. Numai trei. Dar iata ce se intampla
in lumind de iunie. Sosise in dosul gdrii o vasta trasura de tara,
veche si ponositd, adusa de niste caluti zburliti si urecheati, cam
rudad cu magarusii. Un zdmbet aburise lumina deasupra acestei
trasuni, venita parca dintr-un odinioara al amintirii, prin lanuri de
grau si maci.

La gatul cailor cénta lin cling-cling de clopotei.

O fata vorbea tare cu vrdbiile in luna cireselor si radea cu
dinti proaspeli; a doua, mai cuminte, mai maicutd la umbra
genelor negre, avea in brate un manunchi de flori campenesti,
sprinten multicolore. Purtau pe cap acele palarii de pai,
impletite in Ardeal, abia puse pe crestet — plutind in soare ca
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lotusii pe ape — si prinse cu elastic pe sub barbie, sa nu le
rastoarne vantul. Rochii de panza, cam mototolite, cu maneci
scurte. Sandale. Din spate, deopotrivd de inalte, pareau surori,
din fatd, prietene tinere care s-ar scobori din acelagi scranciob,
unde-au plutit rizand alituri aninate in soare, cer si véant, la fel
vii, la fel ametite de var3, aducind pe pamant un neastampar
aerian.

Si in jurul lor, atunci revarsate din trasura, inir-o imbulzire
si o foiald de hulubi speriati, pachete, pachetele si cosuri de
papura, toate facute si legate ca vai de lume. Pe deasupra, un
geamandan bucsit, incins cu sfoar si franghiuta, un termos si o
liotd de pui de giind cu glasuri suprasoprane de randunele
piuind sub o stresind. Din trdsurd mai coborase o baba cernild;
de pe capra, un mosneag cu musla{i fudule si coada biciului
infipta in carambul cizmei. lar cdinele ciobanesc, nitos, hirsut si
plin de scaiefi, se tolanise la umbra trasurii, cu palpitatii
trandafirii de limbad lunga, rastindu-se c-o brusca iresaltare
manioasa la cate-o musca.

Fetele se miscard iute ca puii secundelor, in timp ce baba
si mosneagul, cu graba terestra de broaste {estoase, aduceau
spre tren calabalacul.

Fata cu glas vesel sosea cu biletele, {inand un cosulet
intr-o mana. Dar chiar 14angd scara vagonului se impiedica si
cizu, rasturndnd cosul cu cirese negre drept in fata trenului.
Bombate si elastice, hultoanele se risipird ca o turma de manji
salbatici intr-o departare vazuta de sus.

— Vai de mine!

Se si ridicase. Palaria ii cazuse pe spate, ramanand
atarnatd de elasticul alunecat in jurul gatului. Negru, des si cret,
parul ii imprejmuia compact tAmplele si ceafa, umflandu-se
tumultuos, c-un fel de misunare sélbateca si agera, ca hoardele
barbare, calari venite si cu suliti, in jurul unei insorite cetati cu
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portocali in floare. Caci frintea, obrajii si gatul erau in ceasul cel
mai luminos fraged al tineretii.

Ména celeilalte 1i cuprinse afectuos urnarul, impingand-o
USOT Spre scara.

— Hai, Luli, hai, pleaca trenul.

Silabele numelui sunara in lumina — Lu-li — ciocnindu-se
usoare ca o chemare de pasare nevazuta, sus, printre frunzisuri
de crang.

Luli ficu o miscare de cumpana nehotarata intre tren si
cirese, dar Invinsa de gornifa plecarii, se sui, cu doua lacrimi
alungite pe obraji.

Atat. Trei minute.

Dar intre miliardele de minute ale vietii, sure ca panza
paianjenilor morti, acestea se ivisera cu gratia si prospetimea
unor acuarele de Tonitza.

Trenul porni.

Un calut intoarse capul dupa tren, trimitandu-i zvon bland
de clopotei ramasi in soare de iunie, cu numele fetelor de
altadata.

Fumatorul posomorat de la fereastra compartimentului de
clasa intdi aprinse o noud tigara de la focul celei pe sfargite, dar
nu pentru tirmpul incet si lung, ¢i pentru batala de Inima
invioraia pe care-o ai atunci cand inlr-o carte anosta descoperi
un citat incantator.

C-un deget, Luli isi scoase elasticul care-o strAngea de gat,
rasturnindu-si paldria pe genunchi. De obicei, dupa ce se
descopar, femeile i potrivesc parul cu mainile, instinctiv. Luli
insa, n-avea nevoie. Parul ei se pieptana singur, parca sculptat
intr-o izbucnire de vant, afirmand conturul vitalitétti lui vibrante.
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91 avea gatul acela avantat, gales si mladiu, induiosator de pur,
al adolescentilor decapitati in vechimea timpurilor, care-au
devenit apoi mucenici tineri in moarte pe icoanele bisericilor. Si
ca si acestia, ramasi la fereastra crestind a vesniciei lor, cu tot
copilarescul colorit al obrajilor umeziti de lacrimile picurate
dupa cirese, Luli avea o gravitate meditativa, ca si cum ar fi
ascultat zvonuri si coruri intr-o departare a sufletului si a vremii.

Parca o uitase pe Gabriela, desi numai ele erau in
compartimentul de clasa a doua, faia in fatd, l1anga fereastra,
hurducate de rotile aceluiagi tren care o ducea pe Luli spre
bacalaureat. Gabriela acoperise geamul din dreptul ei cu
perdeluta cafenie, raméanand in umbra. Lumina de afara avea
splendoarea torida a verii pe stnci calcaroase; arsitd de iunie
secetos. Dar nu se induplecase sa traga storul si in dreptul lui
Luli. Nu numai c-o infrumuseta invaluirea soarelui, dar parci o
si hranea ca pe fructele tropicale,

Alaturi de Luli, Gabriela nu mai simtea nevoia cariilor,
macar tinute pe brate, daci nu si citite. Ca o fereastrd deschisa
pe-o mare lumind de luna cu abur de lilieci infloriti, preajma lui
Luli ii dadea o usoard exaltare visitoare. Daca ar fi fost barbat,
Gabriela ar fi sumpt delaolaltd teama si ispita unei pasionate
indragostiri. Era insi o nuanti care inlitura echivocul. Un lied
de Schumann te tulbura cu prezenfa dragostei la optsprezece
ani, fard sa-ti dea nevoia de-a-l strange in brate, de-a- avea
numai pentru tine, de-a-i spune ,tu“ ochi in ochi, respirandu-l
posesiv. Asa se simtea alaturi de Luli: cuprinsd de o proaspita
incéntare contemplativa care-o seducea, fard si-i dea imboldul
de-a seduce. Caci raporturile ei verbale cu Luli aveau acelasi
firesc, acelasi calm si aceeasi intimitate ca si pana atunci, pe
care, din alt punct de vedere, nici noua ei situatie de profesoari
a lui Luli, nu le alterase. Schimbarea din ea fati de Luli
coincidea cu surpriza aparitiei, dupa o despartire de patru ani, a
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unei fetite numita ,Luli-boy” odinioard, revazutda atunci, pe
peronul gdrii Galati, cu mirare, alta desi aceeasi, noua ca si
numele Luli ramas singur pe buzele Gabrielei, deprinsa ani de -a
randul sa-i spuna Luli-boy, adica baietelul Luh.

Cand se cunoscusera, Luli avea cinci ani, Gabriela, noua.
Un plod si o fetifd. Tatal lui Luli, pana atunci judecator de
instructie la Barlad, fusese avansat judecator de instructie cu
grad de presedinte la Galati, unde tatal Gabrielei era avocat, tot
de la Béarlad venit inainte de casatorie.

- Gabriela, vei avea o noua prietena. Vezi sa fii dragula cu
ea.

E greu sa fii ,draguta“ cu prietenele impuse de capriciul
tatei, mai ales cand esti fetitd singura la parinti, abia cuprinsa de
pasiunea lecturilor. Dar Lucica Novleanu era intr-adevar
dezagreabila. I se spunea si ,Cica“ fiindca numele Lucica, dat
de parinti, nu incapuse inca intreg prin gurita ei pana la trei ani,
iar de atunci, mandra se vede ca toate povestile apareau cu
numele ei ,Ci-ca“ drept steag si goarna, incepea si ea mai toate
frazele, cu un ,ci-ca“ spus c-un fel de trufie zburdalnica de
manzoc care necheaza cu capul in sus, scuturandu-si coama.

— Ci-ca tu cine egti?

— Gabriela Nei.

— Spune si mata frumos cum te cheama, o indemnase
tatal ei, de la spate.

Dar Lucica scuturase capul negativ. Cum era cu putinia ca
o fetita stiutoare de povesti sa nu cunoasca numele ei cel care
mergea in fruntea alaiului zanelor, zmeilor si fetilor-frumogi?

— O cheama Lucica, dar noi ii spunem Cica. Stiti, e cam
sdlbateca, o scuzase zambind magistratul.

La acea epoca, Lucica Novleanu era nurmnai ochi gi par. Un
pdr si niste ochi de Herodiada. Gene zburlite, par crel, slaba ca
un greier de iarnd, o paloare calda si un arzator clocot in ochii
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prea mari pentru trupul ei. Cotrobdia cu ochii, ca o tiganci cu
mainile, tot ce vedea in jurul ei. Asta durase cét timp statuse
captivd pe scaunul din salon. Apoi venise fatalul: ,Hai, Gabriela,
arata fetitei jucariile tale®.

Gabriela o luase de ména sa o distreze. Dar ménuta cu
degete lungi 1i scapase din maini ca o soparla.

— Ci-ca fii tu calul meu.

Imperativ.

Gabriela fusese; era binecrescuta.

— Ci-ca tu ai papusi?

Le avea intacte in somnul lor de domnife vrijite. Lucica le
mobilizase imediat, ducandu-le la razboi in pas de defilare, cu
trarnbite in glas si armate dusmane in rmaini.

— Ci-c4, tu ai doctor?

N-avea.

Avea in schimb lacrimi de vaduva, fiindcad papusile
facusera atatea vitejii, spunea Lucica, incat erau numai bune de
inmorméantat.

Peste putin timp, Gabriela aflase cu o adevirati groazi ca
périn;ii micului ciclon cumpdérasera casa de alituri. Si cateva
zile dupa mutare, Lucica apéaruse singura la ei in ograda - se
strecurase se vede fara stirea parintilor -, intrase pe la bucatirie
$i 0 descoperise pe Gabriela tot in odaia méacelului, unde ii
pusese in brate o papusa gatita ca miresele, spunandu-i cu un
ton de protectoare dojana:

— Ci-ca sa nu mai plangi la razboi.

i fugise cum venise.

Papusa fusese curcubeul de dupa furtuna.

Lucica Novleanu era mai pulin un ciclon decét parea la
primul coniact. Putea si asculte povesti ceasuri de-a randul,
mult mai concentrata decat copiii curninti. Le asculta insa, fira
lene, fard somnolents, fara ,cap in poald, cu dintii inclestati, cu
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barbia proiectata in afard, rezemandu-si capul slab si palid in
manuta uscatd cu degete prelungi. Atitudinea ei avea ceva
primitiv oriental. iti venea s-o imbraci cu salvari, punndu-i
margele albastre la gat, bratari in jurul gleznelor si, pe cap,
basma de culoarea macului.

Gabriela nu se mai putea gandi la povesti, fard sa nu-i
apara intiparitd in minte Lucica, ascultdndu-le. La inceput,
povestile erau un fel de bir: hrana balaurului ca sa fie bland.

Lucica nu- mulfumea. In schimb, ins&, apirea din senin,
aducéndu-i cele mai ciudate daruri: burateci, greieri, fluturi, clei
de cires, pui de soparla, broaste (estoase, licurici — cu o
demnitate de sef de trib african irnprietenit cu o fata alba. Dupa
un an insa, Lucica nu mai era acceptata ca o fatalitate, ci dorita.
Absenta ei lasa un gol in Gabriela, pe care nici o distractie nu-l
putea acoperi. Avea, fireste, prietene de vérsta ei, cu care se
putea juca in felul fetelor si vorbi. Nici una insa nu se apropiase
de ea ca Lucica, in clipele cand o asculta, privind-o cu ochi de
tiganca ghicitoare in ghioc. Sub forma de ciclon nu-i mai
aparuse de la razboiul papusilor. La ,Gabica“ era cuminte. Cand
insd era la ea acasd, Gabriela o ,auzea“: drac impielitat. Era in
ograda ei ca o ploaie de vard, pana si pe acoperis, cantand,
razand, dialogdnd cu ea, cu pietrele, cu copacii, cu cainii §i
pisicile, organizind mereu razboaie din care nu iesea mai
crutata decit papusile Gabrielei, caci genunchii, coatele si
fruntea ei, de la cucui pana la zganca, purtau toate semnele
eroice.

Apoi venise faza ,Luly-boy*.

La saisprezece ani, Gabriela era domnigoara cu
admiratori, pe catd vreme vecina ei era o Scufitd Rogie din
cursul inferior cu nota sase la conduita. Avea obraji sanatogi de
ulcici tardneasca plina de capsune, aceiasi ochi splendizi de
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satra si un nasuc tot atat de impertinent ca si raspunsurile ei.
Dar abia crescuse.

Vecine, veneau la scoala Impreuna si impreuna se
intorceau acasd. De cand incepuse sa inveie englezeste,
Gabriela ii spunea: ,Luli-boy*“. ii bitea dimineata la fereastra, si
Luli-boy apdrea cu bereta pe-o ureche, mancand totdeauna pe
strada o felie de paine unsa cu unt. Era foarte apreciata in clasa
a sasea, de cand cu raspunsul dat profesoarei de matematica,
domnisoara Titron: galbend ca lamaia - ficat — si c-0 usoara
dictiune greceasca. Gabriela avea teza. Luli-boy venise intr-un
suflet sa-i aduca sticluta cu cemneala uitatd ia ea. Domnisoara
Titron o surprinsese inconjurata de fetele care-i admirau parul,
genele si vivacitatea de veverita imblanzita.

— Ce cauti aici, fetito?

— Am venit la prietena mea.

— Care prietend? Ce prietena? Cine indrazneste?

Dar Luli nu-si pierduse cumpatul. Scuturandu-si parui, cu
miscarea acea de méanz care necheazd - pastratd din intaia
copildrie —, rdspunsese pompos, curm ar spune un rege ,poporu
meu*: -

— Clasa a sasea.

Zambise si profesoara.

De atunci, si in cancelarie, Novleanu Lucia era numiti
~prietena clasei a sasea“. Evident, magulirea era de parte lui
Luli-boy: oricurm, fetita din cursul inferior. Dar cu toata diferenta
de varstd, de rang scolar, si cu tot prestigiul pe care-l avea
Gabriela fata de ea, Luli-boy nu era ordonanta Gabrielei, ci mai
degraba pajul ei rasfatat. Tovardsia lor surprindea mai ales pe
prietenele Gabrielei, care se bucura de o mare reputatie
scolara.

— Ce poti tu vorbi cu dracul acesta?
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A vorbi, In sensul orgolios adolescent: adicd schimb de
ganduri, filosofare in doi, confidente, proiecte impartasite,
complicitate mandra de generatie noua.

Mirarea prietenelor Gabrielei nu izvora numai din
contrastul varstelor - ireductibil pentru fete abia tinere ~, dar si
din natura tui Luli-boy, atét de opusa Gabrielei. Caci Luli-boy era
un fel de Aghiuta care stimula in recreatii duhul baietesc al
cursului inferior, organizind tot razboaie, oarecum sportive: cu
mingea, saniuta si chiar sabia de lemn - de pe uma céarora,
participantele stingace sau temerare se alegeau cu semne ca §i
papusile Gabrielei.

— Parca-i fatd de militar, nu de magistrat, se spunea la
liceu.

Pe catd vreme Gabriela, cu toate ca invata tenis, patinaj,
inot si calarie, si dansa pe deasupra, era socofitd si scolar si
extrasgcolar ca o ,intelectuala“.

$i totusi, Luli era incorporata in intimitatea Gabrielei, fiind,
ca si mai inainte, ,auditoriul“ ei. fi istorisea toate lecturile,
comentandu-le, parca neluand in seama diferenta de varsta. Si
ochii lui Luli-boy se deschideau gravi si arzatori, ca si odinioara
cand era o mica tigancusa alba care asculta povesti. Parca erau
doua fiine in ea: una care {rdia exterior, pasionat si copilaros,
vorbareatad, agresivd, numai clocot si neastampar; si alta care
asculta transmisiunile Gabrielei cu o prematura concentrare in
ochi.

Tot asa intra, fara s-o stie si s-o auda nimeni - cainii n-o
latrau: avea darul de-a se imprieteni de indata cu toate
dobitoacele — si se instala in odaia Gabrielei jos pe covor, cu
spatele rezemat de perete. Gabriela o simtea cu coada ochiului.
Daca lucra, continua pana ce ispravea, fara graba, trimitandu-i
in treacat un zambet prietenos. Nu numai ca n-o deranja, dar
prezenta ei inviora intimitatea, ca ochii unei stele deschisi in
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hecare seard la fereastrd, intr-acelasi loc al cerului. Fra de
acolo, desi venea de afara. Daca ardea focul in soba, mai
aducea un lemn de la bucatéarie si se uita apoi la foc. Alteori se
uila la Gabriela cum lucreazd, ca si la foc. Alteori, cu capul
risturnat pe spate, se uita in sus, ca un ciobdnas pe un varf de
munte,

— La ce te gandesti tu, Luli-boy? o intrebase odata
Gabriela, cu condeiul in méana, intrigati de perfecta ei
pasivitate,

~ Asa... departe...

31 mdna ei ingusta cu degete fine ficuse un gest gratios,
usor, ca si cum si-ar fi muiat degetele in coardele unei harfe:
mdéna cu care facea numai dricii, pe-afara.

Locul acela de 1anga zid era al ei, ca si cum ar fi germinat

acolo.
' Mai avea si alte drepturi in casa Gabrielei. La bucétirie,
primavara, ea invartea puii in frigare, deasupra jarului, rontdind
un morcov crud. La bucatarie i se spunea Luluta si era foarte
bine primitd. Se interesa de pisici, de caini, de puii lor si de tot
ce se intimpla cu fructele si legunele in apa si foc.

— Ei, Luluta nu-i ca duduia noastrd, spunea bucitireasa.
Are sa fie 0 gospodina...

- Isi véra nasucul in toate oalele cercetand si adulmecéand,
aducind Gabrielei miros de buciatirie gl informatii despre
»ce-aveli la masa“. Avusese un singur conflict la bucatarie.
Daruise odata Gabrielei un pui de cioard, prins de ea. Peste
catva timp, darul cipatase glas de bariton si naravuri pasiresti.
Gabriela il expuizase la bucatarie. lon, asa il botezase Luli, era
un cioroi privilegiat: se ingrasase din cale-afard, ficand burti de
crap — cum spunea Luli - fiindcd bucatareasa era convinsa ca
eala imblanzit si ca nu pleaca de dragul ei, cu toate ci-i cam
taia aripile. Intr-o zi, len disparuse. Ca l-au méancat pisicile, c-a
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zburat... Dar bucatdreasa se uita de-atunci cam chioras la
Luluta.

- Tu? ointrebase Gabriela confidential.

- El, rdaspunse Luli, batand din palme in chip de zbor.

Cartile Gabrielei ea le tdia cu un cutit de masa, care parea
palos in manuta ei. Asa ca era la curent cu toate lecturile
Gabrielei, intdi prin titluri si fraze culese la intamplare, apoi prin
istorisirile devenite o traditie. Cu lecturile personale gi directe
ajunsese la muschetarii lui Dumas. Prin Gabriela insa, trecuse
de Loti, Farrére si Turgheniev, ajungand péana la Dostoievski.
Faptura ei minusculd, cu numele eroilor lui Dostoievski in gurd,
dadea impresia furnicilor care duc fire de pai uriage, cu o mare
seriozitate.

La inceputul primaverii, Luli-boy disparea inexplicabil.

— De ce n-ai venit aseara? o intreba Gabriela dimineata
cand se duceau la scoala.

— Am avut treabd, raspundea mica scoldritd, evitand s-o
priveasca pe cea din cursul superior.

Panid cand, intr-o seara a unui inceput de primavara,
intrigatd de anuala repetare a acestor disparitii i simtind lipsa ei
in odaie, Gabriela plecase in investigatie. O cautase acasa. Dar
acasa tofi o credeau la Gabriela. Nu era nicdieri. In sfarsit,
printr-un pur hazard, ridicand ochii spre cerul inserarii, Gabriela
o descoperise pe acoperis.

— Ce faci acolo, Luli-boy?

— Sst! ii raspunse Luli-boy cu un deget pe gura, aparand
din cerul hornurilor. $i scoborandu-se de acolo ii incredintase la
ureche secretul: astepta cocorii. Exact reeditarea prieteniei cu
clasa a sasea.

Cum pui pe marginea ferestrei firimituri pentru vrabiutele
famniliare, Gabriela i pregitea uneori cate o surpriza:
bomboane, fructe, alune, turtd dulce, ascunse aldturi de locul
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ei? sub faldul unei perdele. De aceea, méana lui Luli, dupa ce se
aseza, facea céite o mica inspectie laterald. Gabriela o auzea
rontdind. De multurnit, nu multurmea. Dar odata o rugase pe
Gabriela sa se plimbe numai cu ea. lesisera impreund. Luli o
condusese la debarcader.

— Gabico, hai sd facem o plimbare cu barca, o invitase ea,
aratand o barca multicolord, cu motor si stegulet.

— Luli-boy, n-am bani la mine.

— Dar am eu, zise Luli deschizind ména cu tezaurul.

Cand venise ceasul despdrtirii, Luli-boy era inca in cursul
inferior. Gabriela absolvise liceul.

Tatal ei obtinuse un loc de avocat in contenciosul Béancii
Nationale de la Bucuresti, asa ca plecarea ei la universitate
insemna si parasirea Galatilor, a camaradelor de scoald, a casei
copildriei si a lui Luli-boy. Mai cu seami. Accentul acestei
melancolii de hotar cidea pe Luli-boy. In ea se incamna
intimitatea anilor de copilarie si de scoala. Ea era puiul rdamas in
cuibul gol, in clipa calatoriei spre viatd. Si totusi, niciodat
Luli-boy nu fusese mai veseld decét in ceasurile impachetarii.
Zburda prin odai, parcd incintatd de sonoritatea de biserica a
casei care se golea. Ea fusese zimbetul mutdrii, ziambetul
copil?tr_iei de care te desparti. Mica in sine, pdrea si mai mica
alaturi de dulapurile scoase pe usa si alituri de camioanele cu
cai normanzi.

La gard, lume multd venitd si-si ia rdmas bun. Luli,
nicdieri. Gabriela o cautase pe sub canapele, printre paltoane,
convinsa ca iar le face vreo farsa. Dar nu-i diduse de urma, cu
toate ca minutarele deveneau solemne ca genele unei agonii. Si
abia in clipa clopotelului care mai amintea parca o ultima oari
sunetul recreatiilor scolare, Gabriela, vitindu-se din intamplare
pe fereastra care diadea pe cealaitd parte a trenului, o
descoperise pe Luli-boy plangadnd cu ochii {inti la fereastrs,
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micd si singurd in fata trenului ca greierul baladei lui
Topéarceanu: ,Cri-cri-cri, toamna gri, tare-s mic si amarat”. Nici
n-avusese timp sa o sarute. Trenul se umea, in imp ce Gabriela
lupta sa deschidd fereastra. Dar Luli-boy, sub ochii ei
inspaiméntati, dupa ce trenul pornise, se luase dupa tren c-un
trap iute, si zvarlise pe fereastrd un mare pachet plat: editia de
lux a poeziilor lui Eminescu. Si-apoi, fiindca mai toti calatorii
priveau scena, tipand la ea: ,la seama, fetito, are sa te calce
trenul!“ — isi scuturase iar capul si, cu ochii zburliti de fulgere,
scosese o limba draceasca, lasdnd trenul sa defileze prin fata ei.

Cu tot plansul, Luli fusese tot zambet In ultima clipa a
despartirii.

De-atunci, caile lor se despartisera parca pentru
totdeauna. Luli-boy ramasese la Galati, printre vechile amintiri,
devenind ,fetita cu care ma jucam in copilarie”. Asa se pastrase
in mintea Gabrielei: miniaturald, gratioasa si zburdalnica,
iluminand uneori asupra somnului, in clipa unei intamplatoare
amintiri, fata Gabrielei, cu un zambet care exprimat in vorbe ar
fi insemnat: ,Ce dragut copil“. Se gandea la ea tot mai rar,
fiindcd traia intens anii universitatii: altd munca, alte distractii,
alti camarazi, alt oras. Catd vreme traisera alaturi, si-o
incorporase ca pe-o amuletd, facand-o sa participe astfel la
viata varstei ei. Acum insd, de cédnd se despartisera, varsta
devenise ocean intre ele, pastrand-o pe Luli e un orizont,
invizibil de mica, abia punct.

Dupa ce-si luase licenta, indemnata pe de o parte de
situatia modesta a parintilor ei incurcati baneste in vremuri din
ce in ce mai grele - boli, ipoteci intrate in conversiune -, iar pe
de altd parte cuprinsd de dorinta vietii neatarnate, caracteristica
mai ales generatiilor de dupa razboi, satulda de tuteld gi
sedentarism, cautase o posibilitate de castig oricat de modest,
hotirata sa-si treaca doctoratul in litere fara ajutorul parintilor.
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